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それは不変的な価値と比類なき作りを有するオーソドックスなもので、
マイスターの手によって生み出される。前進する 1 メートル毎に心からの
享楽を提供する。

有名なブダペスト靴の足跡をブダペストでたどる ̶  
手工業を営むドイツ老舗ディンケラッカーの工房にて。
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真の紳士は薄い底の靴ではなく、原則的に手作りのコバがしっかりと縫い
合わされたブダペスト製の靴を履いて女性をエスコートするものだ。そう
男達は口を並べる。女性にはそれが受けるという。なぜなら女性は、堂々
とした人物の自信に満ちた悠然たる姿を好むからだ。どうしてこのブダペ
ストという名前の靴がこうも男性を変えてしまうのか、女性が実際に身を
もって理解し得ないのは残念である。これが、例えば、ポルシェがブダペ
スト靴とは違う点であろう。女性はポルシェにしっくりと納まるが、ブダペ
スト靴では全くしっくり来ない。耐久性のある靴というのは、女性の見る
間に変容する流行の前ではあまり魅力的ではない上、ただ値が張るだけ
になってしまう危険がある。だから、どうしても売り上げを気にしてしまう
靴屋はその危険を冒そうとはしない。ブダペスト靴に女性の入る余地はな
いのだ。

ブダペスト靴の神秘的な魅力を探り出すために、女性には三つの可能性
が残っている。まず、慎重に足を見てみる。穴の装飾が施されたウィング・
チップ、靴を一回りする靴底上部のヘリ飾り、軽く反らされた先端。紐靴

と二重縫製の靴を、目に見えて印象的な軽快さの基礎としている。これ
が典型的なブダペスト靴なのだ。それから二つ目に、歩き心地の良さから
くる、おなじみの大満足な男達の喜びに富んだ微笑に目をむけてみる｡
この微笑はともすると具体的なことを明かしてはくれないので、念のため
に三つ目。靴の製作工程を追跡してみよう。ブダペスト靴はブダペストで
探すのが一番。というのは理に適った話だ。しかしながら、その生産地を
見つけるのは容易でない。ハンガリーはドナウの大都市、その緑多き郊外
にディンケラッカー手工業の工房は位置するのだ。が、そこへの道筋をエ
レガントな看板が指し示してくれるわけではない。この工房は村のような
ゆったりとしたエリアの中にあり、操業停止中の工場スペースに定着した
小屋や手入れの行き届いた実用園などにまぎれて、どちらかと言えば隠れ
ている。 余談ではあるが以前その工場では婦人用の靴が生産されていた
そうだ･･･。

守衛所は大きな門の横に遠慮がちに添えられているようだが、中には昼夜
兼行で守衛が目を光らせ、きちんとその役割を担っている。靴の素材とな
る高価な皮革だけでも相当な価値がある。質のよいブルのカーフ皮革はイ
タリア産、艶のあるアニリンカーフはフランス産、馬皮は、脂質が高くしわ
がつきにくいので有名なコードバンを生産するシカゴのホーウィン・レザー
社より取り寄せている。価値は素材だけに集約されるのではない。組織的
な発展と靴の原型の開発をめぐる企業秘密は何よりも厳守されている。そ
こでは有限会社ハンリッヒ・ディンケラッカーの靴職人マイスターが靴内の
足の状態についての最新知識を丹念な手作業で靴の品質へと生かしてい
るのだ。

特徴をあげるならば： ディンケラッカーの靴は、最初から最後まで手作業
で労わり、原則的には、靴の名前にもなり、靴職人技術が品質の象徴と
もなったブダペストの町で作り上げられる。靴一足一足が全てオリジナル

手で仕上げる：
靴一足につき約 300 の仕事工程を手作業でこなす

である。1879 年以来ずっと、2007 年になっても変わることなく続いてい
る。言わせてもらうが、このコントラストが魅力なのである。完成したマイ
スターならではの傑作は、選び抜かれた靴販売店の整った環境の中で相
応な値で売り出されている。ドイツの会社本部がビーティッヒハイム = ビッ
シンゲンへ移転したのを機に、新しい会社の所有者たちはそこで靴職人マ
イスターに直接オーダーメードするエレガントな VIP ショップを設けた。

訪問者がブダペストの工房の敷居を一度またげば、20 世紀へとタイムト
リップしてしまう。扉の向こうでは金槌などでこつこつ、とんとんと叩く音
が聞こえ、皮と膠のにおいがきつく鼻を突く。三階の屋根のついたベラン
ダでは靴が新鮮な外気の中、乾くように干されている。創立当時からある
かのような思い切り古びたコンピューターがたった一台、オフィス兼多目的
部屋に置かれている。博物館行きともいえる機械がわずかながらある。巨
大な秤の上では、ずっと以前にそうされていたように、皮革が鉄のおもりで
測られている。古き良きシンガーミシンが誇り高気に確かな仕事をこなす｡
エルシェベット・アルベッカーは眉間にしわを寄せながら手早に先ほど他
の作業者が正確に切り抜いた皮に穴を開けてゆく。金槌、鉄、より糸、すり
こぎ、筆は職人道具である。

自動車組み立ての際にエンジンと車のボディーが一体になる時のような
高尚な瞬間が、靴の手工業にもある。それは靴のアッパー部分が引き伸ば
され靴型に留められる瞬間である。驚きの手作業： 皮革は柔らかくされ､
アッパーが木製の靴型に引っ張られ留められ、そして次の日もう一度引っ
張って留める。長い期間形を保つように、数日寝かせた後、アッパーは靴
型から取り外される。アッパーと靴底のふちが伸縮性のある内底に手作業
で縫い合わされ、一針一針ごとにしっかり留められていく。縫い合わされ
た後、やわらかい感触を出すためにコルクが敷かれる。
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朝の 6 時からギュラ・シュクス (65) は靴を縫い合わせている。彼はこの仕
事を毎日、51 年も続けているのだ。午後 2 時まで、決まっていつもの椅子
の上で、ずっとディンケラッカーのために作業してきた。マイスターの彼は､
固定バンドで足のももにしっかりと留められた靴の原型にむかって身をか
がめる。指のたこが不屈の職人史を無言で語る。靴一つで 62 針刺し、一
足で 124 針を刺す。一度彼は計算をしてみたことがある。すると彼が過去
半世紀にわたって靴を縫い合わせるのに使ったピッチをしみこませた特
殊な糸は、地球を 2 周分ほどにまでなっていたのだ。背中は曲がっている
が真直ぐ歩む彼は誇らしげに話す。「作り方は何十年もずっと変わってお
りません。ずっと同じなんです｣。彼は一日 6 足から 7 足作り上げる。以前
よりも少しペースは落ちたものの、彼の器用さは他のマイスターや靴職人
たちに引けをとらず、かけがえのないものだ。全部でブダペストの会社に
は 35 人の従業員がいる。職人技術は芸術でもあるから、彼らはハンガ
リーにおける平均収入の 2 倍の給料を受け取り、給料はたっぷりと払われ
ている。この職業で失われつつあるのは社会の関心のほうだ。「私の息子
はね」と、ギュラ・シュクスは始める。「ブドウ栽培者になりましたよ｣。しか
し靴職人の彼はこれからも好んで靴型に向かう。

店舗では一足につき 400 から 600 ユーロで売り出されている。そこでは
やはり、ベルリン出身のアンドレアス・シュレヴィッケのような説得力のある
情熱的な売り手が必要だ。彼は、ブダペスト靴を州都ベルリンとハンブル
クの高級ショッピング街にある 5 店舗で販売している。彼が経験上語るの
は、「納得してくれる人たちは沢山います。ブダペスト靴を履くのは自己満
足なんです｣。職人芸を仕事場で肩越しに見ていれば、値段の実態をよりよ
く把握することができる。ブダペスト靴には、管理ナンバーとマイスター本
人のサインが入り作業場から出荷される前に、約 300 の手作業による工
程が必要とされるのだ。一足作り上げるのに正味約 8 時間はみなくてはな
らない。 

現在年間 8000 足の靴を生産し評判も上々な会社ディンケラッカーは、新
しい所有者とともに約 130 年の歴史に新たな章を設けた。会社創設者ハ
インリッヒ・ディンケラッカーの孫、ブルクハルト・ディンケラッカーは、全身
全霊をあげて引き継いだものを守ってきたが、その手作業で続けてきた仕
事の質の伝統を是非請け負いたいという手に任せることにしたのだ。ビッ
ティッヒハイマーの企業家ノルベルト・レーマンはもう数十年もブダペス

器用さ：
ブダペストの工房では手工業が芸術へと変わる A
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ブダペスト
ルポルタージュで詳しく紹介されているように、紳士靴の元祖。ブダペスト靴
は、フル・ブローグ (穴装飾が全体に施されている状態) で、靴紐の部分が外羽
根であるのが特徴である。靴はつま先が高めのブダペストスタイルの靴型で作
られ、二重縫い製法で仕上げられている。

オックスフォード
全ての都会派シューズの父。シンプルなデザインは非常にエレガントな外見をか
たどる。大抵は黒で、高価な光沢のある皮革で作られている。オックスフォード
の特徴は、靴紐部分が内羽根になっている点。内羽根というのは、紐が結んで
あるか否かに関係はなく、アッパーの靴紐部分の羽が V 字型に閉じられ、靴の
前の部分で内側に縫い付けられているというアッパーの形で判断される。ドイ
ツではオックスフォードを木の葉型と呼ぶ。

ダービー
ダービーの特徴は外羽根式のデザインで、靴紐の穴は 2 つから 5 つまで色々な
バリエーションがある。ダービーは通常光沢のある足先部分が特徴で、穴が施
された一直線のつま先飾りを持つハーフ・ブローグ (靴全体の半分にだけ穴が
施されている) やウィング・チップ (Ｗ型のつま先飾り) のフル・ブローグが作られ
ている。この靴は一般的にオックスフォードよりもスポーティー。

ブーツ
多様なフォームがあるが、アッパーが足のくるぶしまでくる。今日ではオフィス
にも履いていけるようなデザインになっており、特に寒い時期にはぴったりだ。

ローファー
クラシックなタイプとラフなタイプとがある靴紐のない靴。足の甲部分にスト
ラップやスリット、またはタッセルなどで装飾されている。この靴は形崩れしな
いよう、靴べらで履くことが必須である。

モンク
ローファーとダービーを合わせたような少し風変わりな靴。靴紐はなく、サイド
に留め金がある。

フル・ブローグ
紳士の装いにおける基本的要素であり、頑丈に作られている。典型としては､
靴胴体部分に細かい穴の装飾が施され、さらにウィング・チップが施された木
の葉型やダービーがある。

ハーフ・ブローグ
ウィング・チップに代わり、真っすぐなつま先装飾がついており、バラ形装飾 (大
小の穴で施された装飾) がついている場合もある。スーツにもジーンズにも合う｡

ロングウィング
かかとまで伸びたウィング・チップが施されたスポーティーな外見。

ノーウィージャンズ
つま先に縫い目があり、U字形のふたが縫い付けてある。モカシンと似ている。

このブダペスト靴の製造に関するルポルタージュは、死亡した同僚ユッタ・ダイ
スの遺稿から作成した。文章は多少現況を補足した他は原文どおりである。

You never walk alone

紳士靴についての豆知識

ト靴を履いて、それこそ成功の道を歩んできた。そしてよくあるように、彼
の靴に対する情熱は、痛みを味わうことによって始まった。彼が 35 年前に
大学の経営経済学部を卒業し、IBM で経営を担うポストに応募した頃､
彼の頭の中には多くの知識とアイディアが沢山つまっていたのに、彼のた
んすの中には会社の要求する紺のスーツもきちんとした靴も入ってはいな
かった。履き古したよれよれの靴でキャリアが立ち往生しては元も子もな
い。そうする内に彼はブダペスト靴に出会ったのだった。「それから、私は
二度と他の靴は履かなくなりました」とレーマンは言う。

彼はマネージャーとしてブダペスト靴とともに取締役そして監査役会長に
までも上りつめた。そして有限会社ディンケラッカーの共同経営者になっ
た今日、この仕事は彼の心を揺さぶり、責任感を奮い立たせる。初めて愛
用するブダペスト靴の素朴な工房を見たとき、レーマンははっきり言って
愕然としたそうだ。「でも、すぐにここの手作業に魅せられて感激してしま
いましたけれどね」。それから彼は自ら動き、相談役に有能なエキスパー
ト、元サラマンダー取締役へルマン・ホステを呼び寄せた。彼らは、現在
の 160 万ユーロの年間売り上げを更に上げることができるということで合
意している。ホステは、言わば、靴のどこがあたって痛みをもたらすのか分
かっているかのようだ。「ディンケラッカーの靴は高級な要素をかき集めた
ような製品で、更なる努力を投入し個 人々を認識した靴の製造を続けるこ
とで売り上げを伸ばすことが必ずできる」とホステは語る。治癒へと導く
方法は： 唯一無二の貴重な仕事の質を巧妙なマーケティングで強調し、
国内外の市場を押さえていくことにある。

ちなみに人間はゆりかごから墓場まで約 16 万キロメートル歩くそうだ｡
人々の歩みをサポートするという点では、ブダペスト靴もポルシェも変わり
ない。入念な手入れと定期的なサービスをもってすれば一生使えるのだ。

足が利くうちは。 B



堂々たる
姿勢

寸法にそって：
靴職人マイスター、クリストフ・レンナー

所、マイスターならではの作品を作り出すために、マ
イスターのクリストフ・レンナーが自ら足の寸法を
測る。レンナーは最近の個人的な市場の感触とし
て喜ばしいトレンドを実感する。「品質に対する意
識が新たに高まってきて、若い層の方々からも支
持をうけてきています」

一生履いていきたいと思うような靴を買いたいとい
う意見は年齢を問わない。「オーダーメードの靴を
思い切って購入する人は、信用のできるまじめな製
品を求めています。彼らは何か特別なものを探し
ていますが、それを私たちが提供するのです｣。一
歩一歩どんな所においても。
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譲れないものがある： 質と審美眼は値引き対象には
できない。ブダペスト靴の VIP ショップでもそうだ｡
これは有限会社ハインリッヒ・ディンケラッカーの
首尾一貫した姿勢なのである。誰が定価以下で自
分を売りこみたいと思うだろう ?  その代わり、ビー
ティングハイマーの旧市街地から石を投げたら届く
距離で、シュトゥットガルトのツッフェンハウゼンか
らはエルファーならば一走りの場所に位置するター
ル通り 19 番では品質の全てが保証されている｡

自分だけの靴を楽しみに、世界各地から顧客が集
まる。ディンケラッカーでは 12 の靴型から 60 種
類のモデルが作られている。靴職人の芸の見せ B
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