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Es un clasico, tiene un valor inalterable, lo elabora la mano de

De I a ca beza a I Os p i es un maestro como pieza unica y ofrece a cada paso el auténtico

placer de caminar.

Arte de vivir

Fotografia Tras las huellas de los prestigiosos zapatos modelo Budapest

Christoph Bauer en la fabrica de la tradicional marca alemana Dinkelacker.
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El verdadero gentleman no siempre acompafia a las damas con
pasos silenciosos, pero si lo hace calzando zapatos hechos a mano
y de vira cosida de Budapest. Eso afirman los hombres. A las mu-
jeres les gusta, les fascina, la presencia segura, soberana e im-
pregnada del estilo de una personalidad hecha y derecha. Qué
lastima que las mujeres no puedan experimentar la transforma-
cién que sienten los hombres cuando llevan zapatos Budapest.
Es una de las diferencias entre Porsche y los Budapest: las muje-
res conducen deportivos, pero les estan vetados los Budapest.
Los zapateros, que se ven obligados a hacer sus calculos también
desde el punto de vista econémico, no quieren correr el riesgo de
que la estabilidad y la comodidad tradicionales sucumban a las
cambiantes modas femeninas y se conviertan en un objeto de
lujo en detrimento de su calidad. Los Budapest son cosa de hom-
bres. Y no se hable mas.

Para descubrir la secreta fascinacion de los zapatos Budapest,
una mujer tiene tres opciones. En primer lugar, lanzar una mira-
da discreta a los pies, un perforado tipo lira en la puntera, ribete
trenzado sobre la suelay punta ligeramente levantada. En segun-

A mano:
unas 300 operaciones manuales para una pieza tinica

do lugar, admirar la claray bella movilidad tipica de los Budapest.
Y, finalmente, contemplar la sonrisa de un hombre totalmente
satisfecho. Pero como esta sonrisa no siempre es inconfundible,
mejor dirigirse a su origen. Los mejores Budapest estan en Buda-
pest. Suena légico, ¢verdad? Pero su centro de produccion es di-
ficil de determinar. No hay ninguna sefial que relacione la pro-
duccion de Dinkelacker con las verdes orillas de la metropolis
hingara del Danubio. Mas bien se esconde en las naves de una
antigua fabrica, en el centro de una tranquila poblacion rural
con pequefias casas y jardines cuidados con carifio, donde antes
se fabricaban zapatos de sefiora...

La casita del portero se agazapa, discreta, junto a la gran puerta,
pero cumple su cometido dia y noche, ocupada por atentos vigi-
lantes. SAlo la materia prima, el cuero, ya vale un patrimonio.
Fina piel italiana de buey, piel brillante, tratada con anilina de
Francia; o piel de caballo de la Horween Leather Company de
Chicago, que curte también el famoso Cordoban, un cuero que
No se arruga gracias a su alto porcentaje de grasa. Pero el valor
no esta Unicamente en el material. Mas que nada, lo que se guar-
da son los secretos y el proceso sistematico de desarrollo y per-
feccionamiento de las hormas, en las que los maestros zapateros
de Heinrich Dinkelacker GmbH aplican los nuevos conocimien-
tos sobre la adaptacion del pie en el zapato con un laborioso tra-
bajo artesano de calidad.

Lo que verdaderamente es excepcional es el confort que los zapa-
tos de Dinkelacker proporcionan a los pies, al estar elaborados
con un trabajo completamente manual. Desde siempre se fabri-
can en la ciudad en la que fueron bautizados y en la que se con-
virtieron, gracias a su gran arte zapatero, en marca de calidad:
Budapest. Cada zapato es una pieza Unica. Lo eraen 1879y lo si-
gue siendo en 2007. Y si me permiten: el contraste tiene su atrac-

tivo. Las obras maestras se comercializan en el fino ambiente de
tiendas seleccionadas conforme a la calidad del producto, y los
nuevos propietarios han abierto, después del traslado de la cen-
tral alemana a Bietigheim-Bissingen, una tienda VIP donde se to-
man acuradamente medidas.

Con solo cruzar el umbral de la puerta de la fabrica en Budapest,
el visitante viaja al siglo XI1X. Detras de las puertas se oyen gol-
pes, martilleos y crujidos, huele muy fuerte a cuero y cola. En la
galeria cubierta del segundo piso, los zapatos se secan al aire. Un
Unico ordenador anticuado es lo mas moderno que hay en la sala
multiusos, que hace también funcién de oficina. Las pocas ma-
quinas son piezas de museo. En la monstruosa bascula se pesa el
cuero con pesas de hierro como antes. Y la antigua y venerable
maquina de coser Singer cumple orgullosa y segura su cometido.
Erzsébet Albecker realiza con gran cuidado y destreza las perfo-
raciones en el cuero que acaba de cortar una compafiera al mili-
metro con el pulso firme. Martillo, hierros, clavos, hilos, mazas
y pinceles son las herramientas del artesano.

El sublime momento en el que en la construccion del automdévil el
motor «se casa» con la carroceria, también existe en el arte de la
zapateria: es el momento en que se adapta la pala a la horma. En
un abrir y cerrar de ojos se humedece el cuero, la pala se fija con
clavos a la horma de madera y se amartilla; se repite el amartilla-
do al dia siguiente. Se tardan varios dias en retirar la pala de la
horma para que mantenga asi su forma durante mas tiempo. La
palay la vira se cosen a la plantilla con un trabajo puramente ma-
nual y se anuda cada puntada. Para conferir mayor estabilidad al
zapato se afiade una lamina de corcho antes de la costura.

Gyula Szuics, de 65 afios, ha comenzado a trabajar a las seis de la
mafana en la costura de la vira. Trabaja en este puesto desde
hace 51 afios. Siempre hasta las dos, siempre en esta banca, siem-

Con destreza:
en la fabrica de Budapest, la artesania se convierte en arte
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pre para Dinkelacker. Es un maestro de su materia, inclinado so-
bre el esqueleto del zapato, que tiene fijado con una cinta a su
muslo. Los callos de sus dedos cuentan sin palabras la historia de
un artesano inagotable: 62 puntadas por zapato, 124 puntadas
cada par. Hizo una vez los célculos: con el hilo encerado con una
formula especial que él mismo ha cosido durante los Ultimos cin-
cuenta afos, se podrian dar dos veces la vuelta a la tierra. «En to-
dos estos afios —cuenta con el orgullo de un hombre que a pesar
de su espalda doblada sigue andando derecho—- no ha cambiado
nada en la elaboracion. Es como ha sido siempre». Cada dia pa-
san por sus manos seis o siete pares. A pesar de que ahora avan-
za algo mas despacio que antes, su destreza sigue siendo la mis-
ma que la de los otros 26 maestros y oficiales zapateros, también
profesionales y también insustituibles. En total, la fbrica de Bu-
dapest cuenta con 35 trabajadores. Este trabajo artesano es un
arte y se remunera considerablemente con salarios que ascienden
al doble de los ingresos medios en Hungria. Lo que este oficio si
ha perdido con los afios es su reconocimiento por parte de la so-
ciedad. «Mi hijo —dice Gyula Szlics— es viticultors. Pero el zapa-
tero se queda con sus zapatos.

Por un par, el cliente paga en la tienda entre 400 y 600 euros. Por
€s0 es necesaria una apasionada capacidad de convencimiento,
como la que tiene el berlinés Andreas Schlawicke, que comercia-
liza zapatos de Budapest en cinco dependencias ubicadas en las
calles comerciales mas exclusivas de Berlin y de Hamburgo. Se-
gun su experiencia, «hay suficiente gente a la que se puede con-
vencer. Calzar un Budapest es un placer individual». Cuando se
observa a los artesanos trabajando en el taller se comprenden los
precios: son cerca de 300 las operaciones manuales que se nece-
sitan antes de que el ejemplar Unico, con nimero de serie y firma
personal del maestro zapatero, abandone la fabrica. Por cada
par se calculan unas ocho horas de trabajo.

Para la renombrada empresa Dinkelacker, fabricante en la ac-
tualidad de 8.000 pares de zapatos al afio, con el cambio de pro-
pietario ha comenzado un nuevo capitulo en su historia de casi
130 afios. Pues Burkhardt Dinkelacker, nieto del fundador de la
empresa Heinrich Dinkelacker, ha traspasado su herencia, a la
que él tiene gran apego y dedicacion, a manos que comprenden »
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la obligacion de continuar con la tradicion del trabajo manual de
calidad. El empresario de Bietigheim Norbert Lehmann calza Bu-
dapest desde hace décadas. Y como ocurre a menudo, esta pasion
comenzd también con sufrimiento. Recién diplomado, cuando so-
licito un puesto para un cargo directivo en IBM hace 35 afios, te-
nia muchos conocimientos y muchas ideas en la cabeza pero le
faltaba el traje azul oscuro de rigor y un par de zapatos en con-
diciones. La verdad, con unos zapatos dados de si no iba a co-
menzar una carrera como es debido. Asi que adquirid sus prime-
ros Budapest. «A partir de entonces», cuenta Lehmann, «no he
llevado otros zapatos».

Con ellos, el director ha llegado muy lejos, ha ocupado puestos
de responsabilidad como presidente de juntas directivas y con-
sejos de administracion. Su actual puesto de socio director de
Dinkelacker GmbH, ademés de motivarle laboralmente, le apor-
ta un valor sentimental. Lehmann reconoce que se quedé «ate-
rrado» cuando pis6 por primera vez el primitivo taller en Buda-
pest, «pero rapidamente sucumbi al entusiasmo y al encanto del
trabajo artesano que se hace aqui». Se puso manos a la obra y
contratd como asesor a un reconocido experto, el antiguo direc-
tivo de la cadena alemana de zapaterias Salamander, Hermann
Hoste. Ambos coinciden en que el volumen de ventas que se con-
sigue actualmente de 1,6 millones de euros puede superarse.
Hoste sabe donde esta la clave: «Los zapatos de Dinkelacker son
productos exclusivos que pueden conseguir un gran éxito de ven-
tas gracias a sus altas prestaciones y a su identificacion perso-
nal». La solucion: un marketing inteligente para un trabajo de
calidad que puede mostrar su exclusividad ejemplar y conquistar
asi mercados nacionales e internacionales.

Por cierto, se supone que el ser humano recorre desde la cuna
hasta el atatd unos 160.000 kilémetros con sus propios pies. Los
Budapest no se diferencian mucho de los Porsche: el rendimien-
to tiene que ser el correcto. Con un buen cuidado y un servicio
regular duran toda una vida.

Hasta donde nos lleven. <

You never walk alone
Algo de informacion sobre
calzado de caballero

BUDAPEST

El clasico de los zapatos de caballero, como se describe ampliamen-
te en el reportaje. Un Budapest es un full-brogue con un acordonado
abierto tipo derby. Se elabora en una horma de Budapest con punte-
ra alta y doble vira.

OXFORD

El padre de todos los zapatos urbanos. El sencillo diseno le confiere
una 6ptica muy elegante. Mayormente de piel lisa negra de gran cali-
dad. El Oxford se reconoce por su acordonado cerrado. Esta ultima
denominacion no se refiere a la forma de atar el lazo sino a la forma
de la pala, en la que las orejas se unen con la empella en un diseno
en forma de V. Es considerado el clasico zapato inglés.

DERBY

El Derby se caracteriza por su acordonado abierto. Hay modelos de
dos a cinco agujeros. Se trata de un zapato clasico con empella lisa,
elaborado como semi-brogue, con una puntera perforada recta, o como
full-brogue con una puntera vega. En general, es un modelo mas de-
portivo que el Oxford.

MEDIA BOTA

En diferentes modelos, la pala se levanta hasta el tobillo. Con el
tiempo se ha convertido en un zapato apropiado para oficinas, sobre
todo en los meses frios.

LOAFER

Zapato de calle sin cordones con modelos clasicos e informales.
Adornado sobre el empeine con pasadores, ranuras o flecos. Es im-
prescindible utilizar el calzador al ponérselo para que mantenga la
forma.

MONK
Un extravagante hibrido entre loafer y derby. No tiene cordones sino
una hebilla lateral.

FULL-BROGUE

Un elemento basico en todo guardarropa masculino. De construccion
robusta, clasico como el Oxford o como el Derby, presenta perforacio-
nes muy adornadas en los bordes de cada una de las piezas que con-
forman la pala; incluye en la puntera un elemento decorador, la lira.

SEMI-BROGUE
Puntera recta en lugar de puntera vega, con o sin roseta. Combina
tanto con traje como con vaqueros.

LONGWING
Modelo de aspecto deportivo con puntera de una pieza que se ex-
tiende hasta el talon.

El reportaje sobre la fabricacion de los zapatos Budapest procede
del legado periodistico de nuestra fallecida compafiera Jutta Deiss.
El texto solo se ha completado con los datos actuales.

NORUEGO
Costura separadora en la punta y pala cosida semejante a la del
mocasin.
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Presencia
firme

Hay cosas que se excluyen mutuamente: en
cuestiones de calidad y gusto no puede ha-
ber rebajas. Ni siquiera en una tienda VIP
para zapatos de Budapest. Esto forma parte
de la consecuente y firme filosofia de Hein-
rich Dinkel-acker GmbH. ;Quién se vende
por menos de su precio? Eso se entiende
cuando se visita la Talstrasse 19, ubicada a
poca distancia del casco antiguo de Bietig-
heim, con el nueveonce a pocos minutos de
Stuttgart-Zuffenhausen.

Las ganas de poseer una pieza Unica es el
motor de los clientes que llegan de todo el
mundo. En Dinkelacker se fabrican 60 mo-

delos distintos a partir de doce tipos de hor-
mas diferentes. Christoph Renner toma las
medidas para la obra maestra, el simmum
del arte del zapatero. En el transcurso de sus
observaciones privadas del mercado, Ren-
ner ha podido constatar una satisfactoria
tendencia: «Ha revivido la conciencia de la
calidad, nos esta descubriendo también un
publico més joven».

La idea de que hay que comprarse un zapa-
to para toda la vida no tiene edad: «Aque-
llos que se permiten un zapato a medida de-
sean un producto honrado. Buscan algo
especial y es lo que reciben.» ]

Heinrich Dinkelacker GmbH

Talstrasse 19

74321 Bietigheim-Bissingen, Alemania
Tel.: +49-7142-9174-0

Fax: +49-7142-917417

www. heinrich-dinkelacker.de

A medida:
el maestro zapatero Christoph Renner
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