
De la cabeza a los pies
Arte de vivir

Es un clásico, tiene un valor inalterable, lo elabora la mano de 
un maestro como pieza única y ofrece a cada paso el auténtico 
placer de caminar. 

Tras las huellas de los prestigiosos zapatos modelo Budapest 
en la fábrica de la tradicional marca alemana Dinkelacker.

Fotografía 

Christoph Bauer
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El verdadero gentleman no siempre acompaña a las damas con
pasos silenciosos, pero sí lo hace calzando zapatos hechos a mano
y de vira cosida de Budapest. Eso afirman los hombres. A las mu-
jeres les gusta, les fascina, la presencia segura, soberana e im-
pregnada del estilo de una personalidad hecha y derecha. Qué
lástima que las mujeres no puedan experimentar la transforma-
ción que sienten los hombres cuando llevan zapatos Budapest.
Es una de las diferencias entre Porsche y los Budapest: las muje-
res conducen deportivos, pero les están vetados los Budapest.
Los zapateros, que se ven obligados a hacer sus cálculos también
desde el punto de vista económico, no quieren correr el riesgo de
que la estabilidad y la comodidad tradicionales sucumban a las
cambiantes modas femeninas y se conviertan en un objeto de
lujo en detrimento de su calidad. Los Budapest son cosa de hom-
bres. Y no se hable más. 

Para descubrir la secreta fascinación de los zapatos Budapest,
una mujer tiene tres opciones. En primer lugar, lanzar una mira-
da discreta a los pies, un perforado tipo lira en la puntera, ribete
trenzado sobre la suela y punta ligeramente levantada. En segun-

do lugar, admirar la clara y bella movilidad típica de los Budapest.
Y, finalmente, contemplar la sonrisa de un hombre totalmente
satisfecho. Pero como esta sonrisa no siempre es inconfundible,
mejor dirigirse a su origen. Los mejores Budapest están en Buda-
pest. Suena lógico, ¿verdad? Pero su centro de producción es di-
fícil de determinar. No hay ninguna señal que relacione la pro-
ducción de Dinkelacker con las verdes orillas de la metrópolis
húngara del Danubio. Más bien se esconde en las naves de una
antigua fábrica, en el centro de una tranquila población rural
con pequeñas casas y jardines cuidados con cariño, donde antes
se fabricaban zapatos de señora…

La casita del portero se agazapa, discreta, junto a la gran puerta,
pero cumple su cometido día y noche, ocupada por atentos vigi-
lantes. Sólo la materia prima, el cuero, ya vale un patrimonio.
Fina piel italiana de buey, piel brillante, tratada con anilina de
Francia; o piel de caballo de la Horween Leather Company de
Chicago, que curte también el famoso Cordobán, un cuero que
no se arruga gracias a su alto porcentaje de grasa. Pero el valor
no está únicamente en el material. Más que nada, lo que se guar-
da son los secretos y el proceso sistemático de desarrollo y per-
feccionamiento de las hormas, en las que los maestros zapateros
de Heinrich Dinkelacker GmbH aplican los nuevos conocimien-
tos sobre la adaptación del pie en el zapato con un laborioso tra-
bajo artesano de calidad. 

Lo que verdaderamente es excepcional es el confort que los zapa-
tos de Dinkelacker proporcionan a los pies, al estar elaborados
con un trabajo completamente manual. Desde siempre se fabri-
can en la ciudad en la que fueron bautizados y en la que se con-
virtieron, gracias a su gran arte zapatero, en marca de calidad:
Budapest. Cada zapato es una pieza única. Lo era en 1879 y lo si-
gue siendo en 2007. Y si me permiten: el contraste tiene su atrac-

tivo. Las obras maestras se comercializan en el fino ambiente de
tiendas seleccionadas conforme a la calidad del producto, y los
nuevos propietarios han abierto, después del traslado de la cen-
tral alemana a Bietigheim-Bissingen, una tienda VIP donde se to-
man acuradamente medidas.

Con sólo cruzar el umbral de la puerta de la fábrica en Budapest,
el visitante viaja al siglo XIX. Detrás de las puertas se oyen gol-
pes, martilleos y crujidos, huele muy fuerte a cuero y cola. En la
galería cubierta del segundo piso, los zapatos se secan al aire. Un
único ordenador anticuado es lo más moderno que hay en la sala
multiusos, que hace también función de oficina. Las pocas má-
quinas son piezas de museo. En la monstruosa báscula se pesa el
cuero con pesas de hierro como antes. Y la antigua y venerable
máquina de coser Singer cumple orgullosa y segura su cometido.
Erzsébet Albecker realiza con gran cuidado y destreza las perfo-
raciones en el cuero que acaba de cortar una compañera al milí-
metro con el pulso firme. Martillo, hierros, clavos, hilos, mazas
y pinceles son las herramientas del artesano.

El sublime momento en el que en la construcción del automóvil el
motor «se casa» con la carrocería, también existe en el arte de la
zapatería: es el momento en que se adapta la pala a la horma. En
un abrir y cerrar de ojos se humedece el cuero, la pala se fija con
clavos a la horma de madera y se amartilla; se repite el amartilla-
do al día siguiente. Se tardan varios días en retirar la pala de la
horma para que mantenga así su forma durante más tiempo. La
pala y la vira se cosen a la plantilla con un trabajo puramente ma-
nual y se anuda cada puntada. Para conferir mayor estabilidad al
zapato se añade una lámina de corcho antes de la costura. 

Gyula Szücs, de 65 años, ha comenzado a trabajar a las seis de la
mañana en la costura de la vira. Trabaja en este puesto desde
hace 51 años. Siempre hasta las dos, siempre en esta banca, siem-

A mano:

unas 300 operaciones manuales para una pieza única
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pre para Dinkelacker. Es un maestro de su materia, inclinado so-
bre el esqueleto del zapato, que tiene fijado con una cinta a su
muslo. Los callos de sus dedos cuentan sin palabras la historia de
un artesano inagotable: 62 puntadas por zapato, 124 puntadas
cada par. Hizo una vez los cálculos: con el hilo encerado con una
fórmula especial que él mismo ha cosido durante los últimos cin-
cuenta años, se podrían dar dos veces la vuelta a la tierra. «En to-
dos estos años –cuenta con el orgullo de un hombre que a pesar
de su espalda doblada sigue andando derecho– no ha cambiado
nada en la elaboración. Es como ha sido siempre». Cada día pa-
san por sus manos seis o siete pares. A pesar de que ahora avan-
za algo más despacio que antes, su destreza sigue siendo la mis-
ma que la de los otros 26 maestros y oficiales zapateros, también
profesionales y también insustituibles. En total, la fábrica de Bu-
dapest cuenta con 35 trabajadores. Este trabajo artesano es un
arte y se remunera considerablemente con salarios que ascienden
al doble de los ingresos medios en Hungría. Lo que este oficio sí
ha perdido con los años es su reconocimiento por parte de la so-
ciedad. «Mi hijo –dice Gyula Szücs– es viticultor». Pero el zapa-
tero se queda con sus zapatos. 

Por un par, el cliente paga en la tienda entre 400 y 600 euros. Por
eso es necesaria una apasionada capacidad de convencimiento,
como la que tiene el berlinés Andreas Schläwicke, que comercia-
liza zapatos de Budapest en cinco dependencias ubicadas en las
calles comerciales más exclusivas de Berlín y de Hamburgo. Se-
gún su experiencia, «hay suficiente gente a la que se puede con-
vencer. Calzar un Budapest es un placer individual». Cuando se
observa a los artesanos trabajando en el taller se comprenden los
precios: son cerca de 300 las operaciones manuales que se nece-
sitan antes de que el ejemplar único, con número de serie y firma
personal del maestro zapatero, abandone la fábrica. Por cada
par se calculan unas ocho horas de trabajo. 

Para la renombrada empresa Dinkelacker, fabricante en la ac-
tualidad de 8.000 pares de zapatos al año, con el cambio de pro-
pietario ha comenzado un nuevo capítulo en su historia de casi
130 años. Pues Burkhardt Dinkelacker, nieto del fundador de la
empresa Heinrich Dinkelacker, ha traspasado su herencia, a la
que él tiene gran apego y dedicación, a manos que comprenden

Con destreza:

en la fábrica de Budapest, la artesanía se convierte en arte A
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BUDAPEST

El clásico de los zapatos de caballero, como se describe ampliamen-
te en el reportaje. Un Budapest es un full-brogue con un acordonado
abierto tipo derby. Se elabora en una horma de Budapest con punte-
ra alta y doble vira.

OXFORD

El padre de todos los zapatos urbanos. El sencillo diseño le confiere
una óptica muy elegante. Mayormente de piel lisa negra de gran cali-
dad. El Oxford se reconoce por su acordonado cerrado. Esta última
denominación no se refiere a la forma de atar el lazo sino a la forma
de la pala, en la que las orejas se unen con la empella en un diseño
en forma de V. Es considerado el clásico zapato inglés.

DERBY

El Derby se caracteriza por su acordonado abierto. Hay modelos de
dos a cinco agujeros. Se trata de un zapato clásico con empella lisa,
elaborado como semi-brogue, con una puntera perforada recta, o como
full-brogue con una puntera vega. En general, es un modelo más de-
portivo que el Oxford.

MEDIA BOTA

En diferentes modelos, la pala se levanta hasta el tobillo. Con el
tiempo se ha convertido en un zapato apropiado para oficinas, sobre
todo en los meses fríos.

LOAFER

Zapato de calle sin cordones con modelos clásicos e informales.
Adornado sobre el empeine con pasadores, ranuras o flecos. Es im-
prescindible utilizar el calzador al ponérselo para que mantenga la
forma.

MONK

Un extravagante híbrido entre loafer y derby. No tiene cordones sino
una hebilla lateral. 

FULL-BROGUE

Un elemento básico en todo guardarropa masculino. De construcción
robusta, clásico como el Oxford o como el Derby, presenta perforacio-
nes muy adornadas en los bordes de cada una de las piezas que con-
forman la pala; incluye en la puntera un elemento decorador, la lira.

SEMI-BROGUE

Puntera recta en lugar de puntera vega, con o sin roseta. Combina
tanto con traje como con vaqueros. 

LONGWING

Modelo de aspecto deportivo con puntera de una pieza que se ex-
tiende hasta el talón.

NORUEGO

Costura separadora en la punta y pala cosida semejante a la del
mocasín.

El reportaje sobre la fabricación de los zapatos Budapest procede
del legado periodístico de nuestra fallecida compañera Jutta Deiss.
El texto sólo se ha completado con los datos actuales. 

You never walk alone
Algo de información sobre 
calzado de caballero

la obligación de continuar con la tradición del trabajo manual de
calidad. El empresario de Bietigheim Norbert Lehmann calza Bu-
dapest desde hace décadas. Y como ocurre a menudo, esta pasión
comenzó también con sufrimiento. Recién diplomado, cuando so-
licitó un puesto para un cargo directivo en IBM hace 35 años, te-
nía muchos conocimientos y muchas ideas en la cabeza pero le
faltaba el traje azul oscuro de rigor y un par de zapatos en con-
diciones. La verdad, con unos zapatos dados de sí no iba a co-
menzar una carrera como es debido. Así que adquirió sus prime-
ros Budapest. «A partir de entonces», cuenta Lehmann, «no he
llevado otros zapatos».

Con ellos, el director ha llegado muy lejos, ha ocupado puestos
de responsabilidad como presidente de juntas directivas y con-
sejos de administración. Su actual puesto de socio director de 
Dinkelacker GmbH, además de motivarle laboralmente, le apor-
ta un valor sentimental. Lehmann reconoce que se quedó «ate-
rrado» cuando pisó por primera vez el primitivo taller en Buda-
pest, «pero rápidamente sucumbí al entusiasmo y al encanto del
trabajo artesano que se hace aquí». Se puso manos a la obra y
contrató como asesor a un reconocido experto, el antiguo direc-
tivo de la cadena alemana de zapaterías Salamander, Hermann
Hoste. Ambos coinciden en que el volumen de ventas que se con-
sigue actualmente de 1,6 millones de euros puede superarse.
Hoste sabe dónde está la clave: «Los zapatos de Dinkelacker son
productos exclusivos que pueden conseguir un gran éxito de ven-
tas gracias a sus altas prestaciones y a su identificación perso-
nal». La solución: un marketing inteligente para un trabajo de
calidad que puede mostrar su exclusividad ejemplar y conquistar
así mercados nacionales e internacionales.

Por cierto, se supone que el ser humano recorre desde la cuna
hasta el ataúd unos 160.000 kilómetros con sus propios pies. Los
Budapest no se diferencian mucho de los Porsche: el rendimien-
to tiene que ser el correcto. Con un buen cuidado y un servicio
regular duran toda una vida. 

Hasta donde nos lleven. B



Presencia
firme

A medida:

el maestro zapatero Christoph Renner

Heinrich Dinkelacker GmbH

Talstrasse 19

74321 Bietigheim-Bissingen, Alemania

Tel.: +49-7142-9174-0

Fax: +49-7142-917417

www.heinrich-dinkelacker.de

delos distintos a partir de doce tipos de hor-
mas diferentes. Christoph Renner toma las
medidas para la obra maestra, el súmmum
del arte del zapatero. En el transcurso de sus
observaciones privadas del mercado, Ren-
ner ha podido constatar una satisfactoria
tendencia: «Ha revivido la conciencia de la
calidad, nos está descubriendo también un
público más joven».

La idea de que hay que comprarse un zapa-
to para toda la vida no tiene edad: «Aque-
llos que se permiten un zapato a medida de-
sean un producto honrado. Buscan algo
especial y es lo que reciben.»
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Hay cosas que se excluyen mutuamente: en
cuestiones de calidad y gusto no puede ha-
ber rebajas. Ni siquiera en una tienda VIP
para zapatos de Budapest. Esto forma parte
de la consecuente y firme filosofía de Hein-
rich Dinkel-acker GmbH. ¿Quién se vende
por menos de su precio? Eso se entiende
cuando se visita la Talstrasse 19, ubicada a
poca distancia del casco antiguo de Bietig-
heim, con el nueveonce a pocos minutos de
Stuttgart-Zuffenhausen. 

Las ganas de poseer una pieza única es el
motor de los clientes que llegan de todo el
mundo. En Dinkelacker se fabrican 60 mo- B


